




«Изумительные, тончайшего северного извода стихи Сергея Гонцова, сложившиеся в"псковский" цикл – "веселье духа" и "чудом звучащая речь", поэтическое отражение иотблеск многолетней дружбы с Валентином Яковлевичем Курбатовым», – так я представилаподборку, опубликованную в 12 выпуске «Человека на Земле», 25 апреля 2021 года настраничке журнала в Фб. Перечитывая те же строки о весельи духа год спустя, выхватилавзглядом не замеченное прежде, ибо не требовалось, не было так больно сердцу, какневыносимо, через край, больно и страшно сейчас:
Начнёшь скликать друзей, – одну чужбинуОкрест найдёшь, а то придёт сама…
Этим внезапным милосердием тешится и врачует тайная душа поэзии – вольные звуки,жасминовый куст, "живой изгиб худого времени".
Татьяна Сурганова, 29 апреля 2022 г.

Сергей Гонцов
ВСЁ КРЕПИТСЯ СМОЛОЙ НЕБЕСНОЙ
ПЕРО

Валентину Курбатову
Нечаянный холод страниц,Недальнего озера клики, —Не помню таинственных лиц,Но знаю великие книги.
Когда золотой фолиантУходит в простор мирозданья,Что дивная речь иль талант?Что мысли живой трепетанье?
Вот чистого духа перо,И воздух исчерчен алмазом, —Всё меркнет, и зло, и добро,Простым облекаясь рассказом.
Всего-то беды, что волна,Да радуга белая в поле,Да лёгкая барка на воле,Над миром, где быть не должна.

ЦВЕТ ВСЕЛЕНСКИЙ
Дни, точно рубище, убоги,Но так юрода быстрый взглядЗакат веков – за рядом ряд –Приводит в крепкие чертоги.
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За сотни вёрст от Новуграда,Вино из чаши расплескав,Пожар угасит, повесть рада,Что слишком худ его рукав.
Что он рождён на десятине,Где встал Елоховский собор,Всемирной отданный долинеСвязать неслыханный раздор.
И здесь, где мерзость запустенья,Есть цвет, что Бог не уравнял,А наугад, – с небес ронял, –Как дар ужасный тайнозренья…

ЧАС ВОЛИ БОЖЬЕЙ
Взгляд отовсюду, дымно-золотойИ влажный, не от смеха, не от слёз,В нём блеск Вселенной с утренней звездойИ мощный цвет, что дольний вихрь принёс.
А мыслилось, что нет других затей,Как только ждать стрелы иль похвалы,Нагих идей, непрошеных гостей,Чтоб морщить океанские валы.
– Высокое, как облако, влечёт,Окрестный мрак божественно-глубок,И век упал, и время не течёт,И не тверди, что разумом убог.
– Мой одр возьми и ризу подбери,И целый мир, что создан не трудом,А волей Божьей, как Скала и Дом, –Жмёт там, где жмётся, что ни говори…

РИСУНОК ПЕРОМ
Я что-то начертил для древностиВольнолюбивой, непокорной,Не из отчаянья иль ревности,А ради вести чудотворной, –
Что вдруг да явится оттудаВ ответ на вольное посланье -–Откуда-то (да из-под спуда,Как безысходное желанье).
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Кто мне ответит? Да мелодияТот гул морской, те звуки бездны,Как я хотел, на два угодияЧтоб раздавался шум чудесный.
Да так и вышло, а сверх этогоЯ получил рисунок твёрдыйРешёток, Сада дорассветного,Как плеск Ключа, надрывно-гордый.
Рисунок здешний и таинственный,И не сказать, как снарядился,На тверди – мощной и единственной,И Там, как Див, но пригодился…
Кастальский Ключ иль ВсеединыйИсточник Слёз, Веселья, Муки,Так льдина вслед идёт за льдиной,Как Аллилуйя, – вдоль разлукиИ поперёк, – вот Путь Срединный…
Да, где-то здесь, переливаясьНа все лады, без изумленья –Как древность твёрдая, живая,В растворе Мглы и Становленья…

РАЗРОЗНЕННАЯ ПЛЕЯДА
Под бедственным созвездьем рождены, –Хранимые Творцом среди пучины,Они нам подарили – явь и сны, –И вещий мир, без видимой причины.
Вот связка молний, можно собиратьВ другой колчан немыслимые стрелы,И жить, как мыслить, мыслить, как игратьПучиной мрачной или светом белым.
Всё там забрать, но это – не предел,Тот лабиринт таинственней и проще,И, сердце открывая горной роще,Ты складок земляных не проглядел…

ДРЕВНЯЯ КАРТА
Рыцарь-монах предоставил еёЗа неизвестную плату,Меч заодно подарил и копьё,Как драгоценному брату.
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Кто Он? Ты это узнаешь потом.Ангел Безчисленных Окон,Как-то хранящий Великий ЗаконЗыблемый адским потоком.
Тут письмена, а при них временаВроде юдольного праха,И наудачу выносит волнаВольного, Божьего страха.
Это из Ада плывёт материк,Как ты не слышал донынеЭтот прекрасный и ясный язык,В дивной, но адской долине?
И наудачу – неведомо где,Ловишь волшебные звуки, –Те же и ловят тебя, – по ЗвездеДикие, гибкие руки.
Это изгибы вселенских затейВходят в строенье земное.Это свобода от ловчих сетей,Знаю, – и здесь всё иное…
Вера, как драхма, из праха блеснётРадостью, волей, страданьем,И, расточаясь, немыслимый гнёт,Зыблется ясным преданьем.
ПСКОВСцены рыцарских времён
Веселье духа, редкостная тьмаЗемли, пустой наполовину, –Начнёшь скликать друзей, – одну чужбинуОкрест найдёшь, а то придёт сама, –Дождём обломным, бурей вековой,Внезапно просиявшей властью,Где целое соизмеримо с частью,А часть юродствует сама собой.Пучина обмелела, виден Ад,Творцом разрушенный сегодня, –О преисподней люди говорят,Но воля царствует Господня.А в камени начертано лучом,О жизнь, расцветшая в молитвах!«Я сорок рыцарей повергнул в битвах,И смерть нашёл под рыцарским мечом…»
***Столетьем чудным обращённый в Я,
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Один стою над бездной бытия.Ветвями три долины охватил,Корнями два угодья оцепил.И только тени сказочные мнеВенчают мир в глубокой тишине.В темнице слов, почти привыкнув к ней,Я чую неподъёмный взор камней.Над вольной бездной обращённый в Я,Послушно знаю, где моя семья.Те – сероглазы, эти – синеоки,Но милостью Господней – одиноки.Вчера, ты помнишь, встретились во тьме,Нет, это камень дрогнул на холме.На этом камне был запечатлёнВеликий мир, восставший из пелён…

ПСКОВСКИЙ БОР
Соловей свистит Единорогу,Но молчит невероятный зверь,И огонь выходит на дорогуОбретений царских и потерь.
И вода выходит на дорогуПрямо из небесного огня,Соловей свистит Единорогу,На Приволье, – взятом у меня…
Но внезапно сердце – выбирает, –Я уже не помню ничего,Точно зверь чудесный – умираетИ певец, окликнувший его…
Правда, это дикое виденьеЯ смету движением одним.Непрерывно всенощное бденье,А прерывность – только блеск и дым…

К ВОПРОСУ ОМЕРЦАНИИМИРА
Волшебная книга на тёмном столе.Куда я ушёл? Не вернулся когда?Никто не ответит на крепкой земле,Вот разве Огонь и речная Вода.
Тут Зевса-циклопа могучий Ответ,И в этой мелодии, в шелесте льда,Тот свет или этот, но разницы нет,И льдины гремят, как веков череда.
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Тут Зевса-строителя мощный Удел,И смыслов допрежних избыток живой,Чтоб цвета вселенского не прогляделНа тверди всевещной и дивно-кривой.
Тяжёлая чара, но дух веселит,И мира просторней, и выше страстей,Начертанных тут же, как ясность велит,Другая, что адских полна новостей.
Да речь не о том, как зачем-то ушёл,Откуда уйти без желанья нельзя, –Вот Древо Желаний, вот тёмный глагол,Приязненный вдруг, как живая стезя.
Не всех одинаково любит Творец,Но каждого больше, как сказочный рок,Волшебная Книга, но в ней же Дворец,Божественный Лес с начертаньем дорог…
Вот как я однажды явился туда?Вопрос без ответа, да тут же в ответ, –Столетья придут, как живые стада, –В зловещих холмах изумительный цвет.

ЯБЛОКО
Тут годы учений, странствий, крамол,Шумят, как божественный сад,Да вот беда, что внезапный глаголВелит, чтоб вернулся назад.
Там что-то осталось, чего вот здесьНе встретишь и не найдёшь,И песнь чудесная, спетая днесь,Лишь там заклинает дождь.
Лишь там на лавке сидит дитяИ яблоко держит, как дол,А тот в столпах молодого дождяИ тайна, и жизнь, и глагол.
Да мало ли что приходит на ум,Вот здесь, где могучий простор,А прошлое, дикое, как самум,Да то Каракорум, то звёзд разговор,Я – был там. Я – там до сих пор…

ГОРЯТ ЛЕСА, ПЫЛАЮТ ГОРЫ
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Я недаром услышал старинный глагол,То ли Крепкий велел, то ли ветер принёсЭтот звук, возвращающий царственный дол,Полный дивных мелодий, и крови, и слёз.
Юный голос и блеск удивительных глаз.Разве можно ловить эти звуки впотьмах?То ли Крепкий велел, то ли вырос из насЭтот взорванный мир, точно град на холмах.
Круг земной разогнулся дыханью в ответ,Кельтский крест возвратил неразборчивый мракИз старинного ада, – в таинственный цвет, –Я не знал, что приволье творится вот так.
О, не надо печалей! Так радость велит,И не надо печалей, – но дикий разбегЭтих дивных небес, – прах земной шевелит,И шумит, точно дьявол, начертанный век.
***Укоренившись в бездне, тут же найдёшьМожжевеловый куст – как столп бытия,Кувшин, лепёшку, вот шумный как дождьГолос Ангела; и дорога живая твояТолько начинается, и надо отсечьПечаль, что не лучше ты предков своих,И ложь, что скудна и насильственна речь,И стыд, что тёмен божественный стих;
Но тёмный рокот неодолимой тоскиИ песнь великолепная с белой реки.Два голоса дивных, начерно расходясь,Два господина, но тут же начертан исход,Дьявольский умолкает, раскатываясь и ярясь,Не в силах пожрать весь человеческий род.
Это всего лишь невероятная частьМира нетленного, но тут же голос инойС быстротой мысли приходящую властьПлотью облёк, как лучшей сказкой земной.

ВОЗМОЖНО, В ДУХОВ ДЕНЬ
Как заложник чужого наследья,В необъятный и сказочный миг,Пробудившись в изгибах столетьяТы узрел, что с тобой Проводник.
Он, глазами сверкнувший из мрака,Объяснил, что погибнешь один, –
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Потому что вселенская дракаРаскатилась до здешних долин.
Всё таинственно, даже неточно,Ибо мудр и свободен Творец,Всё устроивший, вольно и прочно, –А могуч, – Благодарный Мертвец.
Как Его схоронил? И откудаОн узнал, где скитаешься ты?Бог помилуй, но этого чудаТы просил, как в пустыне воды.
Как во мраке – жемчужного света,И услышал премудрый Творец,Этот вопль, что не знает Ответа,И явился великий Мертвец.
Как Свидетель необщего делаИли общего, коль не соврать, –То ль Постумия что-то велела, -Да, никто не хотел умирать…
Мир нетленный сейчас отозвался.Да с чего бы? Тут радость иль тьмаДольних бед? Я-то как оказалсяПеред царственной глыбой холма?
Что за звуки? Глубоко и чудноДышит мир, или что-то не так?Я решил, что поверить нетрудноВ этот мерный божественный мрак.
Всё, что тут, на земле безысходной,Как цветущая ветвь, прошумит,Возвращается речью свободнойИ могучей, как сказочный быт.
Нет, реченье становится цветом,Белым светом, божественной тьмой,Мощным Вызовом, дивным Ответом,Явью храброй и Тайной Самой…

СТОЛБЦЫ О ВЕЩЕМ ПРИМЕРЕ
Красоты на земле ровно столько, что больше нельзя,Да как раз прибывает, и вольный искус приращенья, –Твой разборчивый мир! И повсюду, как тайна, стезя,И в грядущем, и в прошлом ты вряд ли достоин прощенья.
Там – дракона обидел, что горы огнём попалил,
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Тут – ключи золотые оплошно забрал у гиганта,Пенье Сиринов райских во мгле дорассветной хвалил,Да ещё не таил, не жалел, – ни ума, ни таланта.
И в пустыне заметишь доселе неизбранный взгляд,И не то чтоб ведёт, безысходно хранит, заграждает,Это – выше тебя иль другое, но вровень и рядом велятМыслить, зреть и творить, чтобы видеть, как дух побеждает…
Как вместить невозможное, шумный расскажет поток, –Точно связка мелодий, а в ней – эти скифские звуки.И, куда ни посмотришь, – с тобой новозданный Восток,Власть могучих руин и Творца милосердные руки…

НА СВЯТКИ
Всю ночь мело. Наутро в белый садМы вышли, как столетия назад.В снегах виднелись мощные руиныПустой усадьбы, вдруг и шум, и звон,Раскинулись – на обе половиныИзвилистых, но царственных времён.
К заутрене в домашней церкви строгойИ мы прошли сквозь безначальный двор,А в низких небесах – луны двурогойТаился лик, чтоб вдруг ожить эклогой,Иль как-то так, чтоб древний разговорРасцвёл внезапно прямо за дорогой.
Священник начерно заметил насВ толпе, ему знакомой, как окрестность,И, верно, с нами в церковь неизвестностьВошла, незрима, как другой рассказ,Он нам кивнул, к своим причислив насНа всякий случай, скорбно и чудесно.
Я думал, что стоим среди теней,Но всё смешалось, много мудренейНа этом свете, чем представить можноИль угадать, к заутрене пришлиВсе повести таинственной землиВдруг понял я, свободно иль оплошно.
Прекрасная, с Младенцем на руках,Вполунаклон, как сказана в веках,Она за всех молилась в эту пору,После метели, юной и нагой,Как даль Вселенной, чтоб открыть просторуВеликий смысл, как зрение, другой…



11
К ДРУГУ
Но как же с внешней стороныУзрел ты мира быстрины,Когда захвачен мощным бегомНезримых дней и водворёнВ прозрачный мрак, что назван Веком.
– Когда под гул небытияЯ помнить перестал, кто я,Могучий дух, отсюда родом,И в сильных небесах, как свой,Явился в бездне вековой…
– И вот узнал, что этим ходомДней, лет, веков владеешь ты,С ним заодно, как чудным сводом?– Ну, ты загнул. Да кто там, что там,Но ход всевещной красоты…
Два мира начерно едины,И можно угадать, как тамМерцают звёзды, из долиныВстаёт туман, горят рубиныУглей весёлых, молний длинныхОгонь предшествует громам…

ДОМ И САД У ДОРОГИ
Тёмная прялка в светлом углу,Всемирное колесо, потерявшее ход, -Юная Парка выбрала ткань, иглу,Пространство мира устраивая наоборот.
Прекрасна и увёртлива, как чистый дух,Она тебя сделает тем, кто ты есть, –Вся – зрение она, вся – совершенный слух,И число великолепное, которого несть.
А когда ты скроешься в тёмных веках,Возвращаясь в Коринф или Царьград, –Внезапно поймёшь, что её несешь на руках,Плачущую, как в парчовом ненастье, – сад.

АЛЕТЕЙЯ
Всё небесной крепится смолой,Тёмной геометрией потокаВынуто, и твердью удалой, –
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Братьев по оружию, от Рога,Что сокрыт, но явлен как дорогаДо незримой радости былой…
Мне чужая слава не нужна,Разве холод вещего примера.Что за притча? Проломилась сфераБожьей волей, и звучат словаКак-то так, что не уходит вера,А вступает в древние права.
Начертанья безупречных знаков, –Мы на белом свете не одни,И не то, чтоб много тут родни,Или чуждых, Творче, сохрани!Но великий мир не одинаков.
Доблесть мира – тёмная Дорога,Ничего, что начало светлеть.Не ловить впотьмах Единорога,И ключам печали не звенеть.Жар углей дубовых безначален,Буйный ветер, – вспыхнут языки, –Эти песни в мире не звучали,Но печалить сердце не с руки.И другое выбрали заране,И простор начертанный не в счётНе корабль в пустынном Океане,Дух стоокий к тайному влечёт…

РАЗДВОЕННЫЙ ЯСЕНЬ
Эта лира не будет играть,Но в неясной погибели мираВсё же есть небывалая ратьИ хранящая корень секира.
Это мощный поход вековойТут начертанный в истинном виде;Семь дождей и развилок живойВ чистых струнах, доступных обиде.
Это чудом звучащая речьВ красоте подорожной сказалась, –Тут же зрится сверкающий мечИ велит, чтобы смерть отвязалась.
Тут приволье иль вещий покой,Над которыми гений казнился,Наплывают чудесной тоскойИ порядком, что миру не снился...
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Вот зелёные листья взялись,И, чудесней законченной муки,Дивный миг, где Творящая МысльСеет первые, – вольные звуки.

ПОСЛЕ ДОЖДЯ
Я только что вернулся, но откуда, –Кто б рассказал, и улица твердаДо блеска, вот жасмин широкий,Я сам его принёс – любовь тому –Иль скорбь тому, с другого брегаВ старинном коробе, в другой ладье,Чтоб ширился, как тайна, и вот шумит,И мы друг друга, как собратья, видим.
Как я вернулся иль когда? Я не былЗдесь целый век. А вроде бы ушёлНе столь давно, без всякого желанья,Не мысля воротиться. Вот живой изгибХудого времени. Да чем же время худо,Я снова тут, в пенатах, как сказал быНе помню кто, но лучше б промолчал,Да и молчит, присутствуя незримо,Как тысячи других.И книги тут на полках, ряд за рядом,Как сильные полки, и стяги всех имён, –И свет гуляет в доме, на приволье,В подсвечнике заглохшая свечаНе мыслит о печали, да не видноСо мной тут никого, чтоб рассказать,И радости своейЯ верить не могу, вот как живой печалиИль многому ещё, – тут строй другой и лад,И серафическое тут с премудрым зверьимКак будто сходятся, да сходятся, чтоб смехБессмертия, как свет, наполнил дольний мир,А горний знает, где с пречудной цельюЯ странствовал, не мысля, что вернусь,Там было много всяческих, что ТворчеКогда-то изготовил, – в толк иль впрок, –И потому сюда от тверди, мне далёкой,Летит мелодия, какой не слышал прежде,Но знал, что есть она…

НА ПОСЕВ ЛЕСА
Великолепный старик, что посеял кедровый лес,Не от старости умер, а взят в небеса, —



14
Не про него сказано: терпел, страдал, исчез, —С младенчества поднимающего глаза, —
Вот райского древа пречудный стволИ чёрно-зеленые развилины лет, —Время представившего как светлый дол,Слово представившего как белый свет.
То ли вспомнил Кедрон и Учителя юный лик,То ли орехами захотел накормить детей,Смеющихся в небесах, – видящих, как вдалиОн златопёрую рыбу вытаскивает из сетей.
Не Симеон-богоприимец, но Мельхиседек, —Невероятный старик, несущий из рода в родРебёнком —пасхальную свечку, а в ней Реки поворот,Океан-реки, что правит разбегом Рек…

НЕБЕСНАЯ ВОЗЛЮБЛЕННАЯ
На Волхонке белой, на Полянке,На Покровке дымно-золотой,Не рыдай о барышне-крестьянке,Не рыдай о церковке пустой.
На обломках древнего порогаВдруг преткнувшись, понимаешь ты,Как ловить во мгле ЕдинорогаНа приманку вечной Красоты…
Посреди вселенского ненастьяНачертанье светлой полосы.Что там? Да шекспировские страсти,Тёмный храм невиданной красы.

ХЛЯБЬ И ТВЕРДЬ
На востоце в Раю пребываетПтица Сирин, свистит, завываетПосреди живоносных бесед, –Ближе к нам Ей пристанища нет, –Это диво со света сживает.
Но простор, целокупный и твёрдый,Озаряет Вселенной углы,Круг земной, Океана валы,То живой, то причудливо-мёртвый,Чтобы сказочный голос и гордыйБез ущерба струился из мглы.
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Мы должны его слышать хоть краемБезмятежного слуха, чтоб тутПоказались невиданным РаемХлябь и твердь, что оттуда растут,Вот живём тут и не умираем…Дни, как Сирины, в бездне поют.

ВАРЯЖСКАЯ ЭЛЕГИЯ
Дом, возлюбленный мной, девятнадцатый век,Я уже разгребаю твой дымчатый снег.Верно, долго ходил я за древней молвой,На косматые плиты клонясь головой.
Но Твоей красотой повернули к дарам, —И любимой глаза, и заброшенный храм,Где животные-птицы из Камня глядят.Где цветущие ветви от мира шумят.
Дом, возлюбленный мной, златоверхий, святой,Дай понять, что за тень над твоей высотой, —Дай понять, что за свет окликает меняНа великих холмах неподъёмного дня...


