(штрихи к портрету)

Среди землян сложно обнаружить представителя иной цивилизации.

Читаешь Франца Кафку (например, «Превращение»), Кобо Абэ (например, «Чужое лицо»), Станислава Лема (например, «Маска») и восклицаешь: да вот же они, красавцы, писателями заделались! А потом присматриваешься – нет, не то, явно же наши, доморощенные. Но если открыть книгу Владимира Гуги «Путь пса», то не сразу, постепенно, проявляется трепещущая мысль: не может быть! Автор прямо-таки на каждом шагу себя разоблачает. И вроде земной человек (повествователь), с родными чувствами и знакомыми мыслеобразами, а что-то здесь не то. И в самом деле, в рассказе «Нетрудно быть богом» герой заявляет:

«Я – единственный… Абсолютно единственный. Один среди нескольких миллиардов жителей».

В рассказе «Карикатура» какие-то подозрительные намеки на радиацию – не экивок ли в сторону романа Сергея Снегова «Люди как боги», где писатель-фантаст нарисовал представителя иной цивилизации – альтаирца – паукообразным радиоактивным существом? А в притчеобразной и полуабсурдистской истории «Альтаир» (sic!) — вообще неприкрытый каминг-аут: «весь наш «Альтаир» рыдал».

Поневоле задумаешься.

От Земли до Альтаира лететь сто пятьдесят девять триллионов километров. На современных консервных банках мы доберемся до звезды за… короче, долго лететь. А если сами альтаирцы перемещаются со скоростью света, то зачем им нужны мы – недоразвитые и вполне себе самоубийственные на просторах необъятной Вселенной? Есть, однако, предположение, что альтаирцы посещают Землю в своих сновидениях. Эта идея не лишена здравого смысла, учитывая, что Снегов обращал внимание на способность альтаирцев ко сну. А если существо умеет спать, то почему бы существу не уметь видеть сны. Скажем, одна ночь на Альтаире – одна человеческая жизнь на Земле. Сны бывают разные, как и жизни.

Разумеется, мы видим альтаирца в человеческом обличье. Чтобы никто не догадался. Но для нас главное не внешняя форма. Внешне автор мог быть похож и на Джеффа Бриджеса из фильма «Человек со звезды», и на Кевина Спейси из фильма «Планета Ка-Пэкс». Для нас главное содержание. Ведь что интересно в текстах инопланетянина Владимира Гуги – точка зрения. Такая точка зрения, такой взгляд, который высвечивает (при осознанном сновидении) из темной бесконечной земной суеты яркую экзистенциальную любовную парочку – абсурд и притчу.

Чистая притча – за примером далеко ходить не надо – «Девочка из старого чемодана». Такой бич социальной жизни, как неполноценная семья, оказался под прицелом мастера Владимира Гуги. Девочку нашли в чемодане, девочка выросла и нашла новую девочку – не трудно догадаться – в чемодане. Папы не существует. Чемоданы – замкнутое пространство, матка, сфера – появляются без посторонней, необязательной и дискретной, мужской, помощи. Интересно, что в книге Карлоса Кастанеды «Искусство сновидения» один из персонажей высказывает схожую мысль о статусе женского: «Неорганические существа рассматривают женское начало как вечное». Можно добавить, что притча «Девочка из старого чемодана» перекликается с притчей «Сундук» Марии Косовской. Символическая смерть мужчины, потерявшего родного сына и забравшегося с горя в случайно найденный сундук – идея временного и прерывистого в понимании мужского начала.

Итогом знакомства с абсурдными притчами Владимира Гуги, несомненно, является смех. Смех детский, легкий, освобождающий. Если Христос рассказывает притчи, и притчи эти весьма не абсурдны, а потому не вызывают смеха, то притчи, которые мы найдем у Бхагвана Шри Раджниша, отстраненно светлы и не отягощены суровой моралью, а потому мистик и секс-гуру Ошо, безусловно, инопланетянин и даже, как знать, из той же звездной системы, что и Гуга.

Так что же получается – Владимир Гуга здесь не один такой, подсматривающий за земной жизнью альтаирец? Возможно, стоит взглянуть на его кружение. Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты. Да вот хотя бы те ребята, выступившие на презентации книги «Путь пса» в Зверевском центре 10 февраля 2022 года. Написал «зверевском» — и вздрогнул. «Стояли звери около двери…» «Жук в муравейнике». Лев Абалкин. Впрочем, не будем отвлекаться. Ребята из театра «Револьвер».

Тут придется сделать еще одно маленькое отвлечение – отступление. Для сравнения. 29 марта 2019 года в Москве в арт-центре «Эфир» выступали актеры театра-студии «Возвращение» (СПб, реж. Андрей Бен). Исполняли пьесу «Домовой» гениального писателя и драматурга Фарида Нагима. Пьеса запомнилась не только щемящей душу тональностью любви и предательства, новогоднего чуда и вдохновения, но и каким-то явно уловимым ювенильным шармом, как будто играли не профессиональные актеры для профессиональной публики, а… как бы это сказать… детский утренник для детей дошкольного возраста (и в этом было именно преимущество драматургического кайфа). И когда перед вами почти через три года вдруг создают праздник молодые сильные ловкие, словно выросшие, талантливые ребята (да, другой театр, другие актеры, но…) – возникает ощущение перехода из одного праздничного сновидения в другое: так заботливое deja vu оперирует функцией машины времени.

В Зверевском центре это было представление подростков для детей старшего школьного возраста, несмотря на то, что в зрительном зале сидели далеко не дети. Словно был прав Христос: «…истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное».
Поневоле задумаешься.

Боже мой, сколько красоты и страсти в одном маленьком помещеньице! Эффектность и неподражаемость Елены Бобровской. Смелость и находчивость Кристины Шмыриной. Традиционность принцессы Серебряного века Александры Левант. Вкрадчивая, послушная неуверенность Юлии Бурштейн. Очарование исчезающей угловатости Алексея Казакова. Бушующие власть и память Юрия Сазонова. Притягательная энергетическая магия Дарьи Кушнеровой. Дуэт Юрия Сазонова и Елены Бобровской совершил основное, кульминационное воздействие на зрителя – контрольный выстрел – исполнение танца в постановке «Альтаир».

А возглавлял группу «Револьер»… ой, то есть «Револьвер» – обаятельный писатель и драматург Григорий Каковкин.

И когда через много-много-много лет радиоактивные существа – дети-звери (в хорошем, добром смысле слова) – проснутся в звездной системе Альтаира, соберутся все вместе под альтаирским солнцем спектрального класса А в созвездии Орла за один общий вселенский праздничный стол и поднимут тосты счастья, дружбы и вечности, кто-нибудь из них обязательно скажет: «А помните сон? Нам снилась Земля! И сказочник Гуга!»

Роман Назаров