90 процентов состава удачной, качественной фотографии случается, когда фотограф заранее знает, что и как он снимает. Я завидую таким фотографам. Они настоящие профессионалы и не пускают на самотёк то, что касается нашего восприятия. Я засматриваюсь их тончайшим чувством света и тени, как они создают объём нашего впечатления. Я изучаю их работы, как археолог месяцами раскапывает мелкой кисточкой кости динозавров, древнейших цивилизаций с их таинственной культурой, предметами обихода и символом веры. И что же я нахожу? Другое дело — я. Мне абсолютно все равно где, как и о чем я снимаю, фотографирую.

Сирень запенится, словно бабка (моя бабушка) сварит варенье. Нахлынет медовым запахом, хмелем. Серебряной чайной ложечкой поводит по самому верху предвкушения и стряхнёт на белое блюдце. Я знаю, что всë это достанется мне и только мне, как любимому внуку. Беззаботно смотрю в окно и следую за впечатлениями: прохладный привкус, сосновая горчинка, старый пластмассовый корабль, покрытый осенним растворением словно ржавчиной, позабытый в луже. В кухню входит дядька и большой ложкой, несмотря на бабкины восклицания, собирает пенку по краю, легко смеётся и съедает. Мне не жалко. Моя сирень зацветёт уже совсем скоро.