Какое сегодня число? Я бы и не вспомнил, если б не банальность гаджетов. Ветер таскает охапками листья. Дожди, словно кто-то время от времени выносит из дома ведро и выплескивает на наш муравейник. Мы бросаемся врассыпную, но куда, коли тут уже было. Осень долго. Ещё долго осень. Т9 (система) пытается заменить слово «осень» на «очень». Такая она простодушная. Ещё долго ждать, пока время начнёт считать привычным макаром. Надо бы заняться книгой… безвременье. Но как дышать, если без воздуха? Как писать, если нет времени? Хотя у человека наблюдаются и преимущества. Например, при отсутствии гравитации. Или отсутствии совести. У ангелов, кстати, её тоже нет. Там бремя совести существенно. Лёшка (мальчик семи лет) сидит в туалете и поёт. Сбил меня чертёнок с мысли. Кажется, у Берберовой было замечание по поводу пребывания Гумберта в гостинице, когда тот слышит звуки спускаемой в унитазе воды. Это выделяло обывателя, подчёркивало его чудовищную «буржуазность». На уровне впечатления? Я ещё дико удивился, поскольку в советском общежитии звуки спускаемой унитазной воды в наличии повсеместно. Правда, когда Набоков создавал Гумберта, даже в Москве было полно бараков — все удобства во дворе. Я ещё подумал о «буржуазности», как о прогрессивной технологии. В том смысле, что любая технология несёт в себе элемент «буржуазности».
